いま、思うこと〜提言・直言・雑感〜 工藤茂

第100回:殺してはいけなかった!  

 坂本敏夫氏というノンフィクション作家がいる。初めて聞いた名前だが、著作一覧には見覚えのあるものもあった。「文春オンライン」に、その坂本氏へのインタビュー記事が載っていて、年末に偶然読んだ。
 木村元彦[ゆきひこ]氏という、こちらも初見のノンフィクション作家による「刑務官三代 坂本敏夫が向き合った昭和の受刑者たち」(2020年11月23日、12月26日付)である。
 坂本敏夫氏は今年74歳になるが、親子三代続いた刑務所の看守だったという。父は熊本刑務所の刑務官だった。1947年、氏は刑務所の官舎で生まれ、刑務所の塀を見て育つ。大学1年のとき、大阪刑務所管理部長だった父が自死。父の同僚のアドバイスにより、大学を中退して刑務官試験をへて刑務官となる。父の死で官舎を出ることになったため、祖父、母、弟ら家族の住居として官舎を確保するためだった。そんな将来の決め方があるものかと、頭を抱えてしまった。
 以後27年間、いくつかの刑務所で刑務官を務め、1994年、広島拘置所総務部長を最後に退職。映画やテレビドラマの監修、著作活動を始めるとともに、死刑制度反対を表明し、NPO法人「こうせい舎」を立ち上げて更正援助に関する事業も行っている。
 「文春オンライン」の坂本氏へのインタビュー記事は3本連載だが、そのうちの2本は、氏が接した永山則夫についてのものである。ぼくは若い頃に、永山の『無知の涙』(合同社,11971年)を古書店で買ったものの、収録されている詩篇を拾い読みしただけで終わっている。また堀川恵子『永山則夫 封印された精神鑑定記録』(岩波書店、2013年)も気になっていながら、いまだ手にとっていない。
 
 1968年、19歳の永山則夫は、忍び込んだ米軍横須賀基地で拳銃と実弾を盗み出し、東京のホテルの庭でガードマンを警官と誤って射殺。逃走した京都で声をかけてきた警備員を、函館・名古屋で乗車したタクシーの運転手をそれぞれ射殺。翌1969年、東京の渋谷で起こした強盗殺人未遂事件で逮捕される。「類を見ない少年犯罪」ともいわれた。東京地裁での初公判は同年8月、10年の審理をへて1979年7月、同地裁で死刑判決を言い渡された。
 獄中での永山は、文通していた女性との獄中結婚や、『無知の涙』をはじめとした手記・小説など10点以上の著作活動、第19回新日本文学賞(1983年)受賞など話題も多く、よく知られた存在となっていた。
 坂本氏が東京拘置所で永山に会ったのは1978年、法務省の官房会計課で刑務官の待遇改善の予算要求の資料作りをしているときで、その後1983年まで、10回以上面談している。当初の永山は、言葉遣いは荒く、社会性というものが欠落していた。
 幼い頃に父が失踪、それを追うように母は家出、幼い兄弟4人で育ち、15歳で集団就職で勤めた東京の職場でのいじめなど、そんな境遇のなかで生きてきた。ただ反抗的な態度はなく、頭もよかった。坂本氏が前回話した内容について、次回の面談でより深く聞いてくるなど、知的好奇心も旺盛だった。
 初めての手記『無知の涙』の刊行も、獄中でのノートの使用許可を得て以降の猛勉強の賜物だが、印税は被害者遺族に支払われる契約にしていた。その後の出版物についても、印税は被害者遺族のほか、教育を受ける機会のない貧しいペルーの子どもたちのための「永山子ども基金」にあてられた。貧困のために自分のような人間をつくり出さないように、贖罪のための執筆活動だった。
 
 東京地裁での死刑判決の2年後の控訴審で、東京高裁は無期懲役へと減刑した。直接永山を知る坂本氏は、妥当な判決と受けとめた。ところが1983年、最高裁はこの判決を破棄、東京高裁へ差し戻しを命じた。一度減刑とした判断を再び極刑に戻したのである。このとき提示された9項目の判断が「永山基準」として踏襲されていくことになるが、死刑にするためのこじつけだったと坂本氏はいう。控訴審判決が標準になったのでは死刑がなくなってしまうことからつくりだされた基準である。「最初に死刑ありきと言ってもいい」とさえ坂本氏は述べている。
 1987年、東京高裁は控訴を棄却、一審の死刑判決を支持。1990年に上告棄却、弁護人の遠藤誠が「判決訂正の申立書」を郵送するも棄却されて死刑が確定する。永山は43歳になっていた。
 最高裁は公判を焦っていたのではないか。坂本氏はこのときの公判に疑問を抱いている。無期懲役を再び死刑にするという重要な判決にもかかわらず、判決理由の朗読はなく、主文のみで閉廷した。判決理由を書かずに公判に臨んだとしか思えないという。
 「繰り返しますが、最初に死刑ありきだった」
 この頃、アムネスティやドイツの作家同盟が永山の恩赦を望む書簡を日本政府へ送るなど、永山は世界から注目を浴びていたほか、日本文芸家協会への入会申し込みもしていた。
 「私を含めて現場の刑務官は、永山則夫は死刑が確定しても執行はされないだろうと思っていました。遺族に償いをし続けていたこういう死刑囚はかつていなかったわけです。そんな人間を相手に死刑執行はしない、できないですよ」
 
 1997年2月から5月にかけて、14歳の少年による「酒鬼薔薇事件」が起こる。少年Aはハンマーや小刀で4人の少年少女を襲い、ふたりを殺害する。しかも最後に殺した少年の首を切断、自分が通う中学校の正門前におき、6月末に逮捕。
 坂本氏はすでに刑務官を辞め作家生活に入っていたが、現職の刑務官たちから細かな情報が寄せられていた。「これで永山に仕掛けてくるだろう」と、刑務官たちは覚悟したという。永山のような有名な死刑囚の刑の執行、検察にとっての「酒鬼薔薇事件」は、「少年も極刑にするぞ」と存在をアピールする千載一遇のチャンスでもあった。
 数年で異動していく幹部たちとは異なり、現場の刑務官たちは永山を絶対に殺してはいけないと考え、東京拘置所内はふたつの意見に分かれた。当時の東京拘置所内には永山よりも古い死刑確定者が10人以上いて、順番どおりとすれば、永山の執行は数年先という状況だった。しかし少年Aの逮捕から早々、法務省から永山についての「死刑確定者現況紹介」が届く。
 それから1カ月もすると職員たちは、そろそろ永山の死刑執行という認識になっていた。執行を担当するのは若い刑務官である。日頃、永山と言葉をかわしたり冗談を言い合っている彼らの心はボロボロになっていた。
 坂本氏は、現場の刑務官から送られてきた8通の匿名の手紙で永山の最期を知る。少年Aの逮捕から1カ月後の1997年8月1日、朝食後執筆に取り掛かった永山は、突然独房から引き出される。暴れた永山は制圧という名の暴行を受け、麻酔薬も使われた。意識のない永山へ形だけの死刑言い渡しを済ませ、首にロープをかけ床を落とした。無意識のままの絶命。すべて坂本氏の想像だというが、実際想像どおりだったという。死刑執行後の遺体は遺族や身元引受人に渡されるが、永山の場合は引受人である弁護士に遺体を見せることもなく、火葬ののち遺骨引き渡しが通知された。
 刑務官たちからの手紙には、矯正職員である刑務官みずからが、更正させた人間を殺さなければならない自己矛盾や、出世に汲々としている幹部への恨みも綴られていたという。
 
 前掲『永山則夫 封印された精神鑑定記録』は、精神鑑定医が3カ月もの長期にわたって聞き取りを行い録音された100時間におよぶテープが元になっているという。このときの鑑定書が二審で採用され無期懲役となったのだが、最高裁でははなから無視された。独房に残された永山の荷物のなかに、いたるところに書き込みがされボロボロになるまで読み込まれたその鑑定書があったという。それにしても、永山の生い立ちはあまりにもつらい。そして永山則夫は無知ではなかった。読書好きの少年だったという。(2021/02)


  <2021.2.11> 

木村元彦連載「刑務官三代 坂本敏夫が向き合った昭和の受刑者たち」(「文春オンライン」)

手元にある『無知の涙』(写真提供/筆者)

いま、思うこと

第1〜10回LinkIcon 
 第1回:反原発メモ
 第2回:壊れゆくもの
 第3回:おしりの気持ち。
 第4回:ミスター・ボージャングル Mr.Bojangles
 第5回:病、そして生きること
 第6回:沖縄を思う
 第7回:原発ゼロは可能か?
 第8回:ぼくの日本国憲法メモ ①
 第9回:2013年7月4日、JR福島駅駅前広場にて
 第10回:ぼくの日本国憲法メモ ②

  
第11〜20回LinkIcon
 第11回:福島第一原発、高濃度汚染水流出をめぐって
 第12回:黎明期の近代オリンピック
 第13回:お沖縄県国頭郡東村高江
 第14回:戦争のつくりかた
 第15回:靖国参拝をめぐって
 第16回:東京都知事選挙、脱原発派の分裂
 第17回:沖縄の闘い

 第18回:あの日から3年過ぎて
 第19回:東京は本当に安全か?
 第20回:奮闘する名護市長

第21〜30回
LinkIcon
 第21回:民主主義が生きる小さな町
 第22回:書き換えられる歴史
 第23回:「ねじれ」解消の果てに
 第24回:琉球処分・沖縄戦再び
 第25回:鎮霊社のこと
 第26回:辺野古、その後
 第27回:あの「トモダチ」は、いま
 第28回:翁長知事、承認撤回宣言を!
 第29回:「みっともない憲法」を守る
 第30回:沖縄よどこへ行く
  
第31〜40回LinkIcon
 第31回:生涯一裁判官
 第32回:IAEA最終報告書
 第33回:安倍政権と言論の自由
 第34回:戦後70年全国調査に思う
 第35回:世界は見ている──日本の歩む道
 第36回:自己決定権? 先住民族?
 第37回:イヤな動き
 第38回:外務省沖縄出張事務所と沖縄大使
 第39回:原発の行方
 第40回:戦争反対のひと

第41〜50回  LinkIcon
 第41回:寺離れ
 第42回:もうひとつの「日本死ね!」 
 第43回:表現の自由、国連特別報告者の公式訪問
 第44回G7とオバマ大統領の広島訪問の陰で
 第45回:バーニー・サンダース氏の闘い 
 第46回:『帰ってきたヒトラー』
 第47回:沖縄の抵抗は、まだつづく 
 第48回:怖いものなしの安倍政権
 第49回:権力に狙われたふたり 
 第50回:入れ替えられた9条の提案者 
 第51~60LinkIcon
    第51回:ゲームは終わり
 第52回:原発事故の教訓
 第53回:まだ続く沖縄の闘い 
 第54回:那須岳の雪崩事故について
 第55回:沖縄の平和主義
 第56回:国連から心配される日本
 第57回:人権と司法
 第58回:朝鮮学校をめぐって
 第59回:沖縄とニッポン
 第60回:衆議院議員選挙の陰で

第61回:幻想としての核LinkIcon 

第62回:慰安婦像をめぐる愚LinkIcon

第63回:沖縄と基地の島グアムLinkIcon

第64回:本当に築地市場を移転させるのか?LinkIcon

第65回:放射能汚染と付き合うLinkIcon 

第66回:軍事基地化すすむ日本列島LinkIcon 

第67回:再生可能エネルギーの行方LinkIcon 

第68回:活断層と辺野古新基地LinkIcon 

第69回:防災より武器の安倍政権LinkIcon 

第70回:潮待ち茶屋LinkIcon 

第71回:日米地位協定と沖縄県知事選挙LinkIcon 

第72回:沖縄県知事選挙を終えてLinkIcon 

第73回:築地へ帰ろう!LinkIcon 

第74回:辺野古を守れ!LinkIcon 

第75回:豊洲市場の新たな疑惑LinkIcon 

第76回:沖縄県民投票をめぐってLinkIcon 

第77回:豊洲市場、その後LinkIcon

第78回:元号騒ぎのなかでLinkIcon 

第79回:安全には自信のない日本産食品LinkIcon 

第80回:負の遺産の行方LinkIcon 

第81回:外交の安倍!?LinkIcon 

第82回:「2020年 東京五輪・パラリンピック」中止勧告LinkIcon 

第83回:韓国に100%の理LinkIcon 

第84回:昭和天皇「拝謁記」をめぐってLinkIcon 

第85回:濁流に思うLinkIcon 

第86回:地球温暖化をめぐってLinkIcon 

第87回:馬毛島買収をめぐってLinkIcon 

第88回:原発と裁判官LinkIcon 

第89回:新型コロナウイルスをめぐってLinkIcon 

第90回:動きはじめた検察LinkIcon 

第91回:検察庁法改正案をめぐってLinkIcon 

第92回:Black Lives Matter運動をめぐってLinkIcon 

第93回:検察の裏切りLinkIcon 

第94回:沖縄を襲った新型コロナウイルスLinkIcon 

第95回:和歌山モデルLinkIcon 

第96回:「グループインタビュー」の異様さLinkIcon 

第97回:菅政権と沖縄LinkIcon 

第98回:北海道旭川市、吉田病院LinkIcon 

第99回:馬毛島買収、その後LinkIcon 

  

第100回:殺してはいけなかった!LinkIcon 

第101回:地震と原発LinkIcon

第102回:原発ゼロの夢LinkIcon 

第103回:新型コロナワクチンLinkIcon 

第104回:新型コロナワクチン接種の憂鬱LinkIcon 

第105回:さらば! Dirty OlympicsLinkIcon 

第106回:リニア中央新幹線LinkIcon

第107回:新型コロナウイルスをめぐってLinkIcon

第108回:当たり前の政治LinkIcon

第109回:中国をめぐってLinkIcon

工藤茂(くどう・しげる)

1952年秋田県生まれ。
フリーランス編集者。
15歳より50歳ごろまで、山登りに親しむ。ときおりインターネットサイト「三好まき子の山の文庫」に執筆しているが、このところサボり気味。

工藤茂さんの<ある日の「山日記」から>が読めます。LinkIcon